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– A šta će biti, jednom, kad mene ne bude? Ko će onda 
da govori, radi i živi u tvoje ime?

Lekcija samostalnosti, i u razmišljanju i u 
delovanju, bila je prva na kojoj su insistirali moji 
roditelji, posebno tata. I kad bih zatražila da siđe 
ispred zgrade i razreši neku situaciju u moju korist, 
on bi mi, obraćajući mi se kao da sam velika, na zahtev 
odgovarao tim pitanjem.

Imati troje dece oduvek je bila velika obaveza i 
odgovornost. Ma koliko da su stizali da obezbede sve 
što je bilo potrebno, moji roditelji su smatrali da ne 
treba da čekamo da oni za nas sve urade. Podsticali 
su zato i dopuštali više nego drugi. Nikad se nisu 
mešali u ono što ću izabrati: ni u igre, ni u prijatelje, 
ni u hobi, a kamoli u škole. Puštali su me da sama 
naučim da otvaram i zatvaram vrata za sobom. Sve je 
to učinilo da postanem neko ko ume da misli i da se 
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izbori za sebe. Znam da su me zbog moje odlučnosti, 
i tada i kasnije u životu, mnogi voleli, ali i da me je ta 
osobina od drugih najviše udaljavala. Svesna sam i da 
je samostalnost koju sam, kao slobodu, uživala uprkos 
svojim godinama i iskustvu, kasnije postala i činjenica 
koju sam roditeljima gorko zamerala. – Kako ste mogli 
i da pomislite da neko normalan, bez vodiča i zaleđa, 
može da hoda po ovoj džungli i ostane živ?! – Bilo je 
drugo vreme – branili su se svaki put.

Mama mi je često prepričavala događaj kojeg 
se ja i ne sećam. Bilo je to pre polaska u školu. Tata je 
smislio izvanredan plan, tako se njemu činilo, da nas 
nauči kako da se, za početak, snađemo u nepoznatom 
delu grada. On i mama neće uvek biti na raspolaganju, 
a mi ćemo morati da budemo spremni da odreagujemo. 
Danima je brata i mene preslišavao kako se zovemo, 
da li smo upamtili adresu, broj telefona i broj autobusa 
koji vodi do našeg naselja. Autobus je nešto na šta se 
svako gradsko dete navikne veoma rano. Treba znati 
kuda koji ide, kako se otkucava karta, kako upitati 
nekog za smer i slično.

Plan je bio jednostavan; tata bi nas odveo na 
jednu od gradskih pijaca i nakon nekog vremena bi se 
udaljio, a da mi to ni ne primetimo. Posmatrao je iz 
neposredne blizine kako se snalazimo: da li plačemo, 
da li i koga zaustavljamo, u kom pravcu idemo i 
kako se usput ponašamo. Pratio bi nas sa sigurne 
udaljenosti, sačekao da se smestimo u autobus i onda 
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nas, tobože, iznenada pronalazio čudeći se kako smo 
nestali. Bila mu je neopisiva sreća da mami, kad se 
vrati, poveri da smo se snašli bez dramljenja. Kazao 
je da bismo se držali za ruke, okrenuli oko sebe, 
podigli vratove i ne ugledavši ga pošli u pravcu ulice 
koja je vodila nazad. 

Vrlo rano sam počela da se krećem samostalno u 
tom velikom gradskom prostoru. Jednu priču volim da 
ponovim uvek iznova. To leto, posle završenog prvog 
razreda, trebalo je da idem sa školom na more. To je 
značilo da ćemo mama i ja, najčešće, mada bi nam se 
katkad pridružila i sestra, otići u jednu od gradskih 
robnih kuća i kupiti sve što nam je bilo potrebno: 
od papuča, peškira, kupaćih kostima do ležaljki i sl. 
Volela sam te kupovine i ne bih ih propustila ni za 
šta na svetu. Išle bismo od prizemlja do trećeg sprata 
i dogovarale se o svemu. Mama bi uvek dokupila i 
ono što je stavljala na neke, samo njene, liste kućnih 
potrepština za koje tata nije uvek znao. U tim 
prodavnicama smo skraćivali pantalone, porubljivali 
zavese, menjali baterije za zidni sat i koješta drugo 
što je bilo korisno i meni izuzetno zanimljivo. Nakon 
popriličnog posla, po izlasku iz radnje, častile bismo se 
sladoledom. – Da li da kupim omiljeni cmok ili danas, 
ipak, leni? Hm? – uvek prisutna dilema kojom sam 
zaokruživala takav poduhvat. Nosila sam velike kese 
sa oduševljenjem, jer sam znala da su sad odbrojani 
dani do pakovanja kofera i odlaska na more.


