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— A Sta ce biti, jednom, kad mene ne bude? Ko ¢e onda
da govori, radi i zivi u tvoje ime?

Lekcija samostalnosti, i u razmisljanju i u
delovanju, bila je prva na kojoj su insistirali moji
roditelji, posebno tata. I kad bih zatrazila da side
ispred zgrade i razresi neku situaciju u moju korist,
on bi mi, obraéajuci mi se kao da sam velika, na zahtev
odgovarao tim pitanjem.

Imati troje dece oduvek je bila velika obaveza i
odgovornost. Ma koliko da su stizali da obezbede sve
sto je bilo potrebno, moji roditelji su smatrali da ne
treba da ¢ekamo da oni za nas sve urade. Podsticali
su zato i dopustali viSe nego drugi. Nikad se nisu
mesali u ono Sto ¢u izabrati: ni u igre, ni u prijatelje,
ni u hobi, a kamoli u Skole. Pustali su me da sama
nauc¢im da otvaram i zatvaram vrata za sobom. Sve je
to ucinilo da postanem neko ko ume da misli i da se
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izbori za sebe. Znam da su me zbog moje odlu¢nosti,
i tada i kasnije u zivotu, mnogi voleli, ali i da me je ta
osobina od drugih najvise udaljavala. Svesna samida
je samostalnost koju sam, kao slobodu, uzivala uprkos
svojim godinama i iskustvu, kasnije postala i ¢injenica
koju sam roditeljima gorko zamerala. — Kako ste mogli
i da pomislite da neko normalan, bez vodica i zaleda,
moze da hoda po ovoj dzungli i ostane ziv?! — Bilo je
drugo vreme — branili su se svaki put.

Mama mi je Cesto prepricavala dogadaj kojeg
se ja i ne secam. Bilo je to pre polaska u $kolu. Tata je
smislio izvanredan plan, tako se njemu ¢inilo, da nas
nauci kako da se, za pocetak, snademo u nepoznatom
delu grada. On i mama nece uvek biti na raspolaganju,
ami ¢emo morati da budemo spremni da odreagujemo.
Danima je brata i mene preslisavao kako se zovemo,
da li smo upamtili adresu, broj telefona i broj autobusa
koji vodi do naseg naselja. Autobus je nesto na Sta se
svako gradsko dete navikne veoma rano. Treba znati
kuda koji ide, kako se otkucava karta, kako upitati
nekog za smer i sli¢no.

Plan je bio jednostavan; tata bi nas odveo na
jednu od gradskih pijaca i nakon nekog vremena bi se
udaljio, a da mi to ni ne primetimo. Posmatrao je iz
neposredne blizine kako se snalazimo: da li placemo,
da li i koga zaustavljamo, u kom pravcu idemo i
kako se usput ponasamo. Pratio bi nas sa sigurne
udaljenosti, sacekao da se smestimo u autobus i onda
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nas, toboZze, iznenada pronalazio ¢udeci se kako smo
nestali. Bila mu je neopisiva sre¢a da mami, kad se
vrati, poveri da smo se snasli bez dramljenja. Kazao
je da bismo se drzali za ruke, okrenuli oko sebe,
podigli vratove i ne ugledavsi ga posli u pravcu ulice
koja je vodila nazad.

Vrlo rano sam pocela da se kre¢em samostalno u
tom velikom gradskom prostoru. Jednu pri¢u volim da
ponovim uvek iznova. To leto, posle zavrsenog prvog
razreda, trebalo je da idem sa Skolom na more. To je
znacilo da ¢emo mama i ja, najéesce, mada bi nam se
katkad pridruzila i sestra, oti¢i u jednu od gradskih
robnih kuca i kupiti sve sto nam je bilo potrebno:
od papuca, peskira, kupacih kostima do lezaljki i sl.
Volela sam te kupovine i ne bih ih propustila ni za
sta na svetu. ISle bismo od prizemlja do treceg sprata
i dogovarale se o svemu. Mama bi uvek dokupila i
ono S$to je stavljala na neke, samo njene, liste kuénih
potrepstina za koje tata nije uvek znao. U tim
prodavnicama smo skracivali pantalone, porubljivali
zavese, menjali baterije za zidni sat i kojesta drugo
sto je bilo korisno i meni izuzetno zanimljivo. Nakon
poprili¢nog posla, po izlasku iz radnje, ¢astile bismo se
sladoledom. — Da li da kupim omiljeni cmok ili danas,
ipak, leni? Hm? — uvek prisutna dilema kojom sam
zaokruzivala takav poduhvat. Nosila sam velike kese
sa odusevljenjem, jer sam znala da su sad odbrojani
dani do pakovanja kofera i odlaska na more.
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